大雪紛飛
雪中的措勤
措勤是阿里北線的重要縣城之一,其實阿里北線縣城級規模的小鎮也只有措勤和改則二個而已。措勤在藏語中的意思是"大湖”,不過這個大湖是不是札日南木措,書上和坊間所見的資料中並沒有明確的說明,問了當地人和導遊也沒有具體的答案。或許在很久很久以前,札日南木措的湖面比現在更遼闊,就是藏人傳說中的大湖,也或許措勤所在的地方在更久以前是另ㄧ座大湖也說不定。
話說回來,措勤這個縣城前前後後就這麼ㄧ條街,北邊是土路和舊聚落、南邊是新道路與新建築,漢人與藏族分住二側,中間是半新不舊大西部早期開發時期所建的制式二層樓平房。新街道十分單調沒有甚麼可逛,舊城看起來就有意思多了,除了親切的土房子聚落之外,路邊還有小攤位,只可惜昨天下午回來的時候趕著去餐廳吃飯,加上外頭風沙頗大,吃過飯之後又急著去澡堂,於是並沒有到舊街探險的機會。
昨晚從澡堂回到招待所的時候團友大都準備休息了。走廊上空蕩蕩的,老建築燈光昏暗,房門上的氣窗隱約傳來門後的談話聲,感覺好像活在30年代。窗外的風似乎小了些,半夜,整座縣城都停電了,遠處傳來陣陣狗吠聲。走下床拿起手電筒準備好出去上廁所,走出房門,空蕩蕩的迴廊、高大的木窗隱約透露著月光,好像恐部片裏的場景。但是一下樓走出門外,發現天空竟然ㄧ片清朗,星星高掛在天上,四周ㄧ片寂靜,昨天下午厚厚的烏雲ㄧ掃而空,好像甚麼事都沒發生,但是感覺又像會發生些甚麼似的。上完廁所回到房間,躲進被窩裏再睡一會兒,清晨6點就被外頭走廊上此起彼落的開門、關門聲吵醒。跟著起床往窗外ㄧ看,整座院子一片雪白,屋頂上、車上都覆蓋著一層雪,心裡有些喜悅也有些納悶,沒多久前才走過的院子,不知道甚麼時候竟然悄悄的下了一場雪,好像鋪上ㄧ層白色的軟綿綿的地毯。
在旅途中遇見大雪,大家都很興奮,整棟樓頓時熱鬧了起來,在喧鬧中整理好行李,出門到餐廳吃早餐。吃過早餐之後在餐廳外頭閒晃。望著路上剛下的白雪,柔淨的不忍心踏下,惟恐留下污穢的腳印。大夥準備好之後,還是得開始這一天的旅程,車隊毫不留情的經過大街,留下長長的軌跡。有時候循著前車留下的平行線,有時候劃出我們自己的,後車跟著前車的軌跡,在雪地裏交錯著。
走出縣城,這路上的雪堆得更深了。不久遇見一處檢查哨,車隊停下來師父們幫忙收集台胞證準備查驗身分,我們則下車忙著拍照。清晨,雪中的措勤似乎還在沉睡,荒原上白茫茫的一片,遠處的高山若隱若現,風過吹捲起一陣雪花,有點浪漫、也有些滄桑。沒想到一夜大雪,這世界竟然美的叫人感嘆……
「日暮蒼山遠,天寒白屋貧。柴門聞犬吠,風雪夜歸人。」;「迢遞三巴路,羈危萬里身。亂山殘雪夜,孤燭異鄉人。」。怎麼看古人描述下雪的心情,似乎總帶著一絲絲孤寂,如同在荒漠中奔波在異鄉的旅人。同樣是旅人,一樣是異鄉的過客,其實沒有那麼感傷的啦!
如果沒有行程,能靜靜的待在這個小縣城,我想座在窗前,看窗外經過雪地的人,到舊城探訪昨天巧遇的老者。但我們還要往珠峰,這小縣城只能匆匆而過。
懷舊風十足的招待所
一早起來突然變成雪的世界
車上鋪上一層白雪,軟綿綿的感覺
大清早的還沒有甚麼人活動,只有我們的車經過留下二道長長的平行線
出發
到檢查哨前,交錯的軌跡
趁著停車檢查,到處亂看(除了往檢查哨,會惹上麻煩)
遠處朦朧的雪山似乎還在沉睡中
路旁厚厚的新雪
天蠍守候的家
回頭望向白雪中的措勤
經過過檢查哨之後,我們大致上沿江邊往南行,如果昨天從洞措岔路口往東的話,就是阿里大北線。我們往南走小北線,預計下午6點左右就可以抵達”22道班”接回到219國道,而連續3天的阿里小北線之旅也將宣告結束。
走進河谷之後,離開措勤縣城漸漸遠了,雪也跟著漸漸變小了,路上的積雪也漸漸消失了,又恢復孰悉的土石子路。沒過多久,路邊景象變成大草原,遠山連著近路,又是一片遼闊。我們有時後在不知名的小溪邊停留,望著溪水中的冰晶;有時候在看不見盡頭的路邊暫歇,望向遠處朝陽中牧人溫馨的小屋;一上午路程平緩,拿起IPOD聽歌,找著找著聽到周杰倫的彩虹,這節奏或許適合今天的心情,跟著吉他的前奏隨口哼著:
哪裡有彩虹告訴我,能不能把我的願望還給我
為什麼天空這麼安靜,所有的雲都跑到我這裡
…………
也許時間是一種解藥,也是我現在正服下的毒藥
看不見妳的笑我怎麼睡得著,妳的身影這麼近我卻抱不到
妳要離開我知道很簡單
妳說依賴是我們的阻礙
就算放開 但能不能別沒收我的愛
當作我最後才明白
我不知道周杰倫這首歌是寫給誰的,不過離別之後對過往的眷戀,才明白為何分開的心情,透過輕快的旋律哼唱著,雖然不捨,但似乎隱藏著了解與走過之後的釋懷。
雪中的堥牛,看起來就很暖和的樣子
雪漸漸小了
山際又露出藍天
7號車爆胎了,停車亂看,前方是連續彎路喔
路旁小溪的冰晶
草原上的羊群
路邊的野驢
孤獨的小狐狸
光影中牧人的屋
隨風飄盪的祝福
路遙遠,奔馳在羌塘
車隊在不知名的湖邊停了下來,這樣的天空地闊,真讓人有種吶喊的衝動,對著湖邊遠山大聲唱著,心中感覺一股自在與舒暢,別人好奇的看著我不知道怎麼回事,笑笑得不覺得不好意思。在城市、在陌生人的人群中裏壓抑太久了,面對這樣遼闊的天地,我一點也不在意別人的眼光。回到車上,心情輕鬆自在,開始唱起民歌,從風中的早晨、木棉道、廟會、唱唱浮雲遊子、唱唱橄欖樹,翻過高山、越過大湖,不知不覺就到中午吃飯的民宿了。不過在高原上唱歌還真不容易,沒多久就會喘不過氣來,有時候還會突然忘詞,大概是因為缺氧吧。
遇見一片不知名的湖
糾正一下前一篇的記憶,前天中午的民宿大家聚在一起吃泡麵的,家齊發火的事事發生在這一天的,中午再找了間民宿燒水吃飯,小陳才要說吃泡麵,幸螢的香菇菜湯還沒煮呢,家齊就發火了(後來的事大家都知道了)。不過那鍋菜湯,和老大親手捏的揝巴,切下的風乾堥牛肉,卻是旅途中最美好的回憶。
找間民宿午餐
民宿在草原上小溪旁
望著我們
窗台上的貓