旅行者的天空

東北亞第一高峰

看哪！蒼天現出莊嚴而祥和的蔚藍，在他的襯托下，玉山主峰到東峰那一排赤裸的峭壁，此刻有如一道彩虹，綻放出耀眼的淡紅色，卻又在山壁皺摺處卻含蓄的映著內斂的赭藍………….彷彿是一朵只在天國夢幻般的黃昏下綻放的神秘之花。

我永遠忘不了，當我摸索著腦袋裏所有的言辭，想描繪眼前所見美麗色彩時的失落感。人所擁有的言語，是何等的淺薄啊！

*******************************   鹿野忠雄—與山、與雲與番人

我想大部分的人都不知道”鹿野忠雄”是何許人，即使是擁有多年爬山經驗的老骨頭。本來想繼續土耳其之旅或是寫寫北海道，卻在坐在窗前的那一刻，想為一位未曾蒙面的朋友寫一篇心情。

 “鹿野忠雄”是日本一位足跡踏遍臺灣各大山脈的學者。那是日據時代的事，熱愛植物、昆蟲，從高校時期與布農族人一起攀登卓社大山起，一直到大學暑假往返日本臺灣之間，只為擁抱臺灣高山上豐富的生態與雄偉狀闊的自然美景。在短短的十幾年中，紀錄下臺灣早期的山林景象，也間接讓後人了解當時的山野、天候、駐在所、所謂的番人各部落的爭戰，以及殖民地時期的生活。

我要說的其實不是”鹿野忠雄”，而是想藉由他的紀錄，表達每一位攀登大山的人，在肩上背負著沉重的裝備，頂著風雨、艷陽，幾乎耗盡所有的氣力，卻仍然堅持著一步步往上攀爬，直到攀上頂峰，心中可能擁有的共同感動。氣力放盡的那一刻，也是深刻的體驗到自然的偉大，以及明瞭自我渺小與學會謙卑的一刻。

從小沒有人不知道玉山是東亞第一高峰，對玉山的第一印象，是小時候讀的民間故事。故事說劉銘傳來台灣的時候，看見中央山脈一座碧綠耀眼的山峰，很是好奇。走近一看，發現山上多的是翠綠的寶玉，於是將這座山叫做玉山。當然，這只是民間傳說，爬過玉山的人都知道，劉銘傳是不可能爬過玉山的。

自從那一年首登大霸尖山之後，就一直有股攀登玉山的衝動。真正付諸行動，卻是在921大地震一年後的10月。那年宣佈，因為921地震封山的玉山，終於開放入山。於是趕在開放的第一個週末，去爬一趟玉山。行程都是這樣的，週五下班在尖峰時間要趕到博愛路郵局前集合，放好裝備坐上遊覽車，吃著便當，聽嚮導簡單的自我介紹，車在7點鐘準時離開臺北。在桃園、中壢交流道接起另二位嚮導之後，再次上路。走在夜晚的高速公路上，921之後的中部地區，失去了以往的熱鬧與繁華，望著窗外曾經燈火輝煌的城鎮，剛剛整理好傾圮的家園，一片漆黑，讓人明顯的感覺到一陣寂寥。車到南投，在進入山區之前，讓大伙下車在便利商店補給、休息一會兒，預計12點之前我們要抵達3天2夜行程的第一天，奮起湖。

 當然，12點是預定，但是爬過玉山5、6趟，沒有一次是在12點之前到的。12點30 算早了，晚一點1點多到也是常有的事。深夜的奮起湖，就像隱藏在雲霧中的山城。拿起裝備，跨過軌道走下階梯，經悄悄的山城裏只有一群人的腳步聲。安排好房間，洗完熱水澡、躺在床上，通常是夜裏2點半了。

 第二天，清晨6點起床，6點30分吃早餐，7點準時出發。熟悉的晨曦中的奮起湖，永遠是冷空氣中，杉木林下彎彎的鐵道，和一群人裝備起落的嘈雜聲。坐上車，在溫暖的陽光下補眠，大約一個小時之後，就到達登山起點，也是車子所能及的最遠處—上東埔停車場。大家整理好裝備，分配好午餐的便當，就啟程吧！繞過2個彎，是塔塔加派出所，登山客要在這裡出驗身分證明與入山證，然後一一放行。再往前走，這一路都是6公尺左右的柏油路，寬闊好走。慢慢的走了將近3公里，走過上坡再往下坡走不久，就到玉山登山口了。

最熟悉的奮起湖，竟是小山城前的岔路。

剛過塔塔加派出所不遠的大鐵杉，是必定要拍照留念的(這時候還抱著旅遊的心態)。

登山口前豎立著一座大大的石塊，寫著”玉山登山口”。石塊後方就是玉山山脈，左側一條狹窄的山路沿著山腰向前延伸，繞過2座山腰之後消失在眼前。中間一條深深的山谷，山谷的最深處，就是大甲溪的上游。從這裡開始，才算正式走進玉山的領域。

第2天的行程很簡單，就是從登山到排雲山莊。整段路全長大約8.5公里，除了3段之字型起伏路段稍稍耗費體力之外，大部分的路都是在山腰間的緩坡。第一段之字型山路出現在入登山口不遠處，第二段出現在大峭壁附近，最後一段最長，就在抵達排雲山莊前。從登山口到排雲山莊，大約爬升800~1000公尺，慢慢走包括2次休息，大約5個小時，在下午3點半左右就可以到山莊。看成員的狀況與經驗，沒登過大山、腳程較慢的，通常會在孟祿亭午餐。腳程快一點的，可以趕到西峰下山屋，當你到西峰下山屋，第一天的行程就完成一半了。這裏的海拔已經超過3000公尺，週邊都是鐵杉、冷杉，午後雲霧從山谷間繞昇，走在雲霧之中，感覺好像在黃山的松林間，放鬆心情好好欣賞，相當富有禪意。

從上東埔停車場走3公里，這裡才是登玉山的起點。

午後經常自山谷底升起一陣陣山嵐。

走在雲霧中詩意翩翩。夏季令人舒暢，秋冬就不怎麼愉快了。

在山上要照顧自己，遇見雲霧千萬不要怕麻煩，穿起雨衣才是。

大峭壁，是劇烈的造山運動留下的紀念。

其實，登玉山一點也不必急，尤其是第2天，全程的緩坡剛好讓人適應高山上的氣候、高度。除了健腳級的山友，另有走一趟前鋒或西峰的計畫，大部分的山友，其實只要在天黑之前到排雲就可以了。反正早到也是在山莊逛逛晃晃，在晚餐前的20分鐘到剛剛好。晚餐當然是嚮導準備，這樣的行程其實是最輕鬆，這樣五菜一湯的晚餐，也是山上最豪華、豐盛的了。海拔3402公尺的排雲山莊，是臺灣幾座設備最豪華的山莊之一。在沒有總量管制之前，假日上山，真是一位難求，上下舖的木板通舖，人多的時候往往大家都要側睡。山莊前和右側的小平臺、帳棚一個搭過一個，還有睡步下搭到山路上的情況。現在好多了，每天限制入山人數不超過100人，上山的品質好多了，對玉山的負擔也輕了些。

玉山全線都鋪上棧道，也沒有什麼困難的陡坡，走來十分輕鬆。

設施豪華的排雲山莊，從日據時代起就是登玉山的據點。

豪華大餐。不過第一次登山的人，大部分的都沒什麼胃口。

有一回，山上下起雨來，黃昏的時候，雨停了，從雲間綻放的火紅夕陽。

初到山上的人，大多不能適應高海拔，生理時鐘也和作息都跟平常不一樣。天黑之後什除了喝喝茶、聊聊天，麼都沒得做，。山上活動空間小，入夜之後溫度掉得很快，就算是夏天也只有8度，秋冬就不用說了，2-3度很平常，零下也是有的。不過零下的時候來爬山的不多，下雪通常就封山禁止攻頂了。在山上睡得著的最好早早睡，通常要看日出或拍照的，半夜2點半就要出門。不過天氣好的時候，夜裡滿天的星斗會讓你願意忍著低溫，捨不得睡。

通常團體拖拉拉的都在3點半到4點左右出發，攻頂只要背輕裝，雨衣、保暖衣、零食和水就可以了。想吃水果的、想喝咖啡的，自己背上去。從排雲到主峰短短的500公尺，大約要走2.5公里。前面1.5公里大都在黑森林裏中長距離的之字型緩坡（有些人可能覺得是陡坡）點著手電筒、頭燈緩緩前進。在走出黑森林之前有一條岔路往東峰，注意不要走錯就可以了。等出了森林，發現週邊的植物忽然變成低矮的圓柏或是灌木的時候，看到碎石坡，就快到了。從碎石坡往上看，幾乎已經看不到植物。遠遠看到右手邊的山峰，就是玉山主峰。

走過碎石坡，開始進入猙獰的岩石區，眼前所見，都是一塊塊的風化岩，山勢漸漸開始陡峭，窄窄的山路下就是深淵，開始有攀上高處的感覺。再走上一段坡，到風口，看到另一處岔路，就進入最後一段300公尺手腳併用的登頂路。岔路左邊往玉山北峰、轉個彎往右上方爬，就是目的地玉山主峰。

沒登過臺灣10峻的，看到這段穿梭在岩石間、攀爬在懸崖上一般的山路，確實會叫人手腳發軟，需要一點勇氣才能往上爬。不過好在這一段路背風，沿路還有前人釘在山壁上的鐵柱、鐵鍊，站在只能容下一足的小山徑上，倒也不算太危險。但是爬到最後一段大約30公尺，幾乎是沒有路的，只有一塊塊大石塊堆疊在一起，而頂峰就在抬頭望不見的地方。等爬上主峰頂，這一路的辛苦、害怕，就在眾人的歡呼與滿足下消失無蹤。一群人擠在三角點前拍照，只想證明自己做到了。

往北峰岔路的風口，右轉攻主峰，前方往北峰。

日出前登上雲端的那一刻，週遭只有風聲，感覺特別寧靜。

天氣不好的時候，的確在考驗登山者的勇氣與耐力。 

日出前，風起雲湧的一刻。

天色漸亮，站在台灣的的最高處。

日出，向北瞭望。

玉山西峰

天氣好的時候，俯瞰雄偉的中央山脈，著實令人感動。

小小的三角點，竟可容下百來多人。

雲雨中的主峰。

溫暖陽光下的石碑。

 “心清如玉、義重如山”這八個字，刻在狀似玉山主峰的尖石塊上，確實是比日據時代的小神社，或是遙望神州的于右任像有意義多了。登過幾次玉山，最讓我感動的不是征服的驕傲，而是坐在石縫間，在寒冷的晨風中輟一口溫熱的咖啡，望著幾乎伸手就能碰觸到的天上的雲朵，在暖暖的陽光下，俯瞰這一片大地。那一刻，山下的塵囂好像也就因此遠離。置身山巔聽聽風聲，平靜與謙卑油然而生。感動之餘，讓你拋下一身的負擔，輕鬆卻又滿足的只想留在山上。原來，在山之巔，是那麼讓人感動。

 下山到風口的那一段，會讓你懷疑剛才哪來的勇氣？有懼高症的恐怕需要人攙扶著才能渡過這一段路。回到排雲，背起裝備，分批下山。這一路就是和自己體力與耐力的對抗了。其實，我覺得玉山主峰除了是台灣第一高峰之外，沿途並不像雪山、大霸、南湖或奇萊主北那樣豐富或有趣。反倒是從玉山北峰遠望主峰磅礡的氣勢，應該是欣賞玉山最美的角度。下觀高往八通關沿途的林相、野花、生態和仰望主峰、東峰的視野，也才是登玉山最讓人驚艷的旅程。可是這城市人們，只能品嚐速食般的主峰簡餐，不能細細品嚐更豐富更有深度的佳餚。

從主峰往下看來時路。 

這時，你才會想到，怎麼會有這樣的勇氣。

下山到上東埔停車場，腳程快一點的大約在下午2點之前就可以到了。慢一些的拖到3點半也是有的。早一點到的，可以往上走一小段路，到國家公園管理處逛逛，有紀念品、零食、熱咖啡。下山之後，沿著淳樸的東埔鄉間，看看往來的人們，和發展得恰到好處的小鎮，是最讓我感到幸福的時候。晚餐通常聚一聚吃一餐，大家舉杯慶祝攻頂成功，對於初次登頂的人來說，確實也夠滿足的了。那一年回臺北的車上，嚮導問我們每個人的感受，我說，身為台灣人，每個人一生都應該登一次玉山。後來這句話常常聽見。登玉山似乎也漸成風潮，後來幾次再登玉山，回來的車上，嚮導就不再詢問大家有何感想了。或許，這樣的行程已經太普通，上山下山只是商業化的一部分，早已失去當初登山的熱情與感動。

這幾年在國家公園的建設下，以及各旅行社與山社合作推廣之下，攀登玉山、雪山、大霸…等等變成一種休閒行程。就算是完全沒有登大山經驗的人，都可以在旅行社的包裝下登山。國家公園也取消必須有嚮導資格帶隊的規定。只要申請，大家都可上山。至於有沒有經驗，有沒有體力，懂不懂得山…，就另當別論了。但是，山上的寧靜，攻頂的那一份感動，是愛山的人不悔的決定。